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Abstract

The long history of religious conversion in Indonesia dates to the 1980s when the political rivalry
between the ideologies of Pancasila and Islamism entered lifestyles such as the beard, turban, pants,
and hijab. In 1979, the political side of the authoritarian and repressive New Order regime considered
the emergence of Iran's Islamic revolution as a threat to the Pancasila ideology that violated human
rights. Thus, dehumanization, intolerance, and discrimination against Muslims in Indonesia,
especially women, are threatened socially, economically, and opportunities to obtain education. The
poem Lautan Jilbab was born as a medium of criticism that was considered safe to answer the
challenges of social and religious problems of its time. By reviewing existing studies, this article pays
special attention to the formulation of socio-religious criticism of the poem Lautan Jilbab historically
critical with the background of the problem: (a). How is the form of social-religious criticism in the
poem Lautan Jilbab, (b). Why the poem Lautan Jilbab was written and became a criticism of the
socio-religious phenomena of its time, (c). How is the implication of Lautan Jilbab poem towards
social religious phenomenon from time to time.
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Abstrak

Sejarah panjang konversi agama di Indonesia terjadi pada tahun 1980-an ketika persaingan politik
ideologi Pancasila dan Islamisme masuk dalam gaya hidup seperti jenggot, sorban, celana
cingkrang, hingga hijab. Pada tahun 1979, sisi politik rezim Orde Baru yang otoriter dan represif
menganggap kemunculan revolusi Islam Iran sebagai ancaman bagi ideologi Pancasila yang
melanggar hak asasi manusia. Dengan demikian, dehumanisasi, intoleransi, dan deskriminalisasi
terhadap umat Islam di Indonesia khususnya perempuan terancam secara sosial, ekonomi, dan
kesempatan dalam memperoleh pendidikan. Puisi Lautan Jilbab lahir sebagai media kritik yang
dianggap aman untuk menjawab tantangan permasalahan sosial dan keagamaan pada masanya.
Dengan menelaah kajian-kajian yang telah ada, artikel ini memberikan perhatian khusus pada
perumusan kritik sosial-keagamaan terhadap puisi Lautan Jilbab secara historis kritis dengan latar
belakang masalah: (a). Bagaimana bentuk kritik sosial keagamaan dalam puisi Lautan Jilbab, (b).
Mengapa puisi Lautan Jilbab ditulis dan menjadi kritik terhadap fenomena sosial keagamaan pada
masanya, (c). Bagaimana implikasi puisi Lautan Jilbab terhadap fenomena sosial keagamaan dari
masa ke masa.

Kata kunci: Sastra, Kritik Sosial-Keagamaan, dan Syair Lautan Jilbab

PENDAHULUAN
Pandangan masyarakat umum terhadap sastra sekadar dikaitkan dengan cerita

romantisme atau gombalan belaka. Padahal, sastra terutama puisi atau syair sejatinya,
merupakan karya seni teks yang di dalamnya terdapat unsur perenungan, hakikat, bahkan
menjadi media kritik (Naquib Al-Attas 2001). Di Indonesia terjadi kontroversi sejarah pada
tahun 1980-an terutama dalam persaingan politik antara pro dan kontra kelompok Islam.
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Problematika begitu kompleks, terutama saat Orde Baru sedang kuat-kuatnya mengintai
persoalan politik dan ekonomi negara. Mengingat kembali ungkapan Imam Khoemaeni
pada tahun 1979 yaitu kemunculan revolusi Iran dengan perdebatan diskriminasi jilbab di
Indonesia yang melanggar hak asasi manusia (Argenti 2018). Islam politik atau Islamisme
di Indonesia begitu kuat terutama maraknya radikalisme Islam secara fisik seperti janggut,
surban, celana cingkrang, hingga jilbab (Subarkah 2019). Pada masanya diskriminasi
persoalan hak asasi manusia terutama berbaju politik Islam tidak hanya dirasakan di
Indonesia tetapi juga di Perancis dan Inggris (Najib 2017). Dapat dikatakan, fenomena sosial
dan keagamaan diperbincangkan hangat, baik segi politik nasional maupun internasional.
Hal inilah yang menjadi inspirasi Emha Ainun Najib menulis sebuah syair Lautan Jilbab
sebagai bentuk kegelisahan dan kritik terhadap problematika tersebut.

Sejauh ini sudah banyak artikel yang mendiskusikan tentang syair Lautan Jilbab.
Pertama, artikel membahas perjalanan dakwah Emha Ainun Nadjib dengan konteks harmoni
masyarakat dalam kerangka struktur sufistik (Faiz 2019). Kedua, artikel mendiskusikan syair
Lautan Jilbab dalam konteks pendidikan Islam (Muniroh 2013). Ketiga, artikel
mendiskusikan pesan-pesan dakwah syair Lautan Jilbab dalam bingkai hermeneutika
(Khulafa 2021). Keempat, artikel sekaligus tesis yang mendiskusikan nilai-nilai tawasawuf
dalam syair Lautan Jilbab Emha Ainun Nadjib (Hanafi 2019). Akan tetapi, konteks
penelitian-penelitian tersebut tidak membahas secara historis dan kritik sosial keagamaan
dalam syair Lautan Jilbab dari masa ke masa. Sehingga, tidak subjektif dan terpetakan
dengan baik. Padahal, dengan melakukan penelitian subjektif dan memetakannya, justifikasi
persoalan syair Lautan Jilbab dalam pemakaiannya, tidak disalahartikan. Oleh karenanya,
artikel ini bisa dikatakan sebuah respons dari penelitian sebelumnya yang dikembangkan
dari kajian literatur secara historis, kritis, dan deskriptif dalam bingkai kritik sosial dan
keagamaan.

Ada tiga pokok permasalahan yang dibahas: (a) Bagaimana bentuk kritik sosial
keagamaan dalam syair Lautan Jilbab? (b) Mengapa syair Lautan Jilbab ditulis dan menjadi
kritik terhadap fenomena sosial keagamaan pada masanya? (c) Bagaimana implikasi syair
Lautan Jilbab terhadap fenomena sosial-keagamaan pada masanya? Ketiga pokok
permasalahan tersebut merupakan pembahasan yang sangat penting dari analisis syair
Lautan Jilbab karya Emha Ainun Najib. Oleh karena itu, studi ini diharapkan menjadi
kontribusi pada diskusi teoritis tentang persoalan sastra dan kritik sosial-keagamaan.
Temuan-temuan dalam artikel ini setidaknya menjadi salah satu formulasi syair Lautan
Jilbab dengan kritik sosial-keagamaan dalam kajian hitoris juga kritis.

Istilah Islamphobia muncul semenjak neologisme pada tahun 1970, sebuah istilah
yang menjadi populer di kalangan aktivis antirasis Eropa pada tahun 1980 hingga 1990-an.
Peristiwa 11 September 2001 tentu merupakan momen penting bagi penerapannya di Eropa
dan Amerika Serikat. Istilah ini pun muncul karena meningkatnya kebutuhan-kebutuhan
untuk mengatasi keberadaan migran muslim di negara bagian utara dan kesenjangan antara
barat dan timur. Fakta terbukti pada paruh kedua abad ke-29, yaitu sejumlah besar penduduk
negara-negara muslim berimigrasi ke Eropa dan Amerika Utara, yang menandakan adanya
pergeseran-pergeseran ekonomi yang memerikan sejumlah besar cadangan tenaga kerja
baru. Terlebih, konflik Timur Tengah yang terkait dengan warisan zionisme dan pendudukan
Palestina.

Islamphobia sendiri meningkat di selurun Euro-Amerika dan negara-negara
satelitnya. Pnina Werbner, seorang antropolog berpendapat bahwa Islamphobia adalah jenis
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rasisme tertentu. Rasisme, yang didasari oleh ketakutan deprivasi sosial dan ekonomi yang
diakibatkan oleh hubungan antara Islam dan Barat yang memiliki visi pembentukan
kapitalisme Barat (Rana 2007) Jika ditarik ke Indonesia, ialah intoleransi beragama antara
muslim dan orang Kristen di Poso, Sulawesi Tengah dan di Maluku antara tahun 1988 dan
2001. Intoleransi di Poso itu dimulai degan tawuran pemuda Kristen dan muslim yang
mabuk. Sedangkan di Maluku dipicu perkelahian seorang supit bus beragama Kistren dan
penumpang beragama Islam. Problem-problem ini pun mengeluarkan pendapat, bahwa
berkelahi, menggunakan senjata, saling bunuh sampai sekarang, mereka (Kristen) sangat
membenci umat muslim di Indonesia, karena umat Islam adalah mayoritas (Shukri 2019).

Karya-karya yang dihasilkan oleh Emha Ainun Najib tidak jauh dari persoalan
fenomena sosial dan kegamaan yang ada di Indonesia (Nadjib 1991; Nadjib, 2016; Nadjib,
2012; Nadjib, 2015). Akan tetapi, syair Lautan Jilbab mempunyai keunikan tersendiri dari
sisi historis kontroversi yang pernah mencoba menangkal ideologi Islamphobia pada
masanya. Kelahiran syair atau puisi ini pun tidak lepas dari dampak fenomenologis yang
dirasakan oleh penyairnya. Syair tersebut beranggapan bahwa jilbab sesungguhnya bukan
sekadar selembar kain, justru melambangkan sebuah gerakan. Para malaikat Allah tak
memiliki bahasa dan budaya// tapi dari galaksi mereka seakan-akan terdengar suara “ini
tak main-main! Ini lebih dari sekadar kebangkitan sepotong kain ”(Nadjib 1989) kata “Jilbab”
sendiri dijadikan sebagai metafor, yang bergerak lincah sebagai bentuk identitas. Emha
Ainun Najib menyampaikan bahwa tidak ada ketakutan dan keraguan muslimah di Indonesia
untuk memilih mengenakan jilbab dan beraktivitas. Jilbab digambarkan sebagai bentuk
makna manusiawi, ketuhanan juga kemanusiaan, yaitu saling menghargai dan menghormati
sesama masyarakat Indonesia.

METODE PENELITIAN

Artikel ini berjenis studi kepustakaan atau library research dengan metode kualitatif
analitik (Creswell and Creswell, 2014). Penelitian ini memperoleh data-data literatur yang
terkait riset kepustakaan, yang tentu dianalisis secara hermeunetis filosofis (Murtiningsih,
2021). Data primernya adalah jurnal dan buku yang mengkaji persoalan kritik sosial
keagamaan selama sepuluh tahun terakhir, yakni dari Desember 2011 hingga Desember
2022. Pembatasan waktu didasarkan pertimbangan atas kefokusan analisis dalam Kkritik
sosial keagamaan dalam syair Lautan Jilbab yang cukup tampak dalam kurun waktu
tersebut. Maka, kebutuhan studi atas literatur sosial keagamaan sendiri dapat memungkinkan
untuk diperoleh.

Studi ini sangat memfokuskan perhatiannya pada topik-topik kritik sosial keagamaan
yang berbalut sastra dan budaya juga konteks historis di Indonesia. Ini dikarenakan data
persoalan kritik sosial keagamaan yang dibutuhkan dalam studi ini hanya tersedia pada
bahan literatur jurnal, buku, website yang terus berkembang dari studi-studi sebelumnya.
Media dan website dipilih sebagai sumber primer karena memiliki sebuah fungsi dan fitur
yang penyediaan data-data topik berita persoalan sosial keagamaan dari masa ke masa.
Meskipun begitu, penulusuran tersebut terbilang cukup representatif karena terdapat macam-
macam fakta informasi data terkini. Adapun data sekundernya adalah sejumlah kumpulan
literatur yang relevan dikumpulkan, lalu dilakukan deskripsi data, dan yang terakhir adalah
tahapan interpretasi konteks data yang telah diajukan.

HASIL DAN PEMBAHASAN
3.1 Emha Ainun Nadjib: Kehidupan, Karya, dan Sejarah Syair Lautan Jilbab
Karya syair Lautan Jilbab lahir dari torehan pena Emha Ainun Nadjib, seorang tokoh
budayawan asal Jombang yang lahir pada 27 Mei 1953. Emha merupakan anak keempat dari
B ]
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lima belas bersaudara dari pasangan Muhammad Abdul Latif dan Chalimah, yaitu tokoh
yang juga sangat berpengaruh di lingkungannya. Banyak warga yang berkunjung dan
mengadukan permasalahan hidupnya baik faktor ekonomi maupun agama. Sifat Emha tidak
berbeda dari sifat kedua orang tuanya, mempunyai nyali peduli dan selalu mendengarkan
keluh kesah kesusahan rakyat kecil. Kedua orang tuanya tidak kalah kritis terhadap
ketidakadilan di lingkungannya (Adiatma n.d.). Selain itu, Emha Ainun Nadjib juga
merupakan penggerak dari grup musik dakwah yaitu Kiai Kanjeng dan komunitas Jamaah
Ma’iyah yang tersebar luas di berbagai kota khususnya di Indonesia, acara ini memiliki
karakteristik yang kuat, yaitu melayani undangan kalangan yang berkontribusi memecahkan
masalah-masalah sosial seperti pola komunikasi cara berpikir, penyatuan umat, juga tentang
obor llahi (Yunus dan Luthfi, 2019). Banyak budayawan sebelumnya yang tertarik dengan
cara berpikir Emha Ainun Nadjib, salah satunya buku yang berjudul Sepotong Dunia Emha
dari tesis yang berjudul Emha Ainun Nadjib dalam Arena Sastra dan Arena Sosial
mahasiswa UAD Yogyakarta (S Nugraha, 2018)

Selama menjadi penyair, Emha hidup di jalanan Malioboro, Yogyakarta selama lima
tahun, ia pula yang membentuk teman-teman penyair Malioboro yang pada kalanya bernama
Persada Studi Klub (PSK). Emha sangat terikat dengan Umbu Landu Paranggi, yang digelar
sebagai presiden Malioboro, bersama kawan-kawan lainnya seperti Linus Suryadi, Korrie
Layyun Rampan yang berperan aktif dalam terjadinya transofrmasi order baru ke orde
reformasi terutama dalam penyuaraan kritik (Anon 2024). Sayangnya, pegerakan komunitas
ini sudah vakum, semenjak meninggalnya Umbu Landu Paranggi beberapa tahun silam.
Akan tetapi, bersama Kiai Kanjeng sejak tahun ke-6 berdirinya Emha lebih aktif
mengunjungi lebih dari 22 provinsi, 476 kabupaten, 1.430 kecamatan, dan 1865 desa di
seluruh nusantara (Yunus and Luthfi 2019).

Lautan Jilbab adalah sebuah karya yang tidak terlahir dari kekosongan budaya. Pada
tanggal 17 Maret 1982 Mendikbud, Daoed Joesef, menandatangani surat keputusan
052/C/Kep/D.82 dalam aturan pemakaian Seragam Sekolah Nasional. Surat tersebut
melarang adanya pemakaian jilbab di sekolah-sekolah formal. Indonesia begitu geger oleh
otoritas Soeharto kala itu, mencurigai macam-macam gerakan politik Islam yang dianggap
akan mencoreng nilai-nilai Pancasila. Sebagai penyair, Emha Ainun Najib gelisah dengan
kondisi tersebut, di sanalah titik awal syair Lautan Jilbab lahir. Karya itu kemudian
dideklarasikan pada Forum Ramadhan on Campus dan sebagian besar panitianya merupakan
Jamaah Shalahuddin UGM dan dilaksanakan pada Mei 1987 (K. Pratama 2021). Setelah
tahun berikutnya, syair Lautan Jilbab tidak hanya dibacakan di panggung, tetapi dipentaskan
berupa teater dengan enam ribu penonton. Pementasan tersebut benar-benar menyadarkan
psikologis penonton dengan fenomena-fenomena di lingkungannya. Pertunjukan Lautan
Jilbab sendiri, benar-benar mengisi kolom media cetak pada masanya, terutama persoalan
penonton di Stadion Wilis, Madiun, yang mencapai lebih dari 35 ribu penonton (K. Pratama
2021).

Koran Jawa Pos Edisi 23 Juli 1991 dengan tulisan Christine Hakim di Lautan Jilbab:
Karya Cak Nun Digelar di Go Skate, mengatakan bahwa pertunjukan drama kolosal tersebut,
melibatkan 70 orang aktor dan kru, yang terdiri atas 40 orang Surabaya dan 30 dari
Yogyakarta (K. Pratama 2021). Pada masanya, Lautan Jilbab merupakan karya sastra puisi
yang memberikan bentuk-bentuk psikologis kepada para pembaca yang mengalami
problematika fenomena lingkungan pada saat itu. Emha Ainun Nadjib beranggapan karya
tersebut hanya sebatas persoalan estetika, tidak mengekang siapapun untuk
menginterpretasikan karya tersebut dalam medium apapun (K. Pratama 2021).

Syair dan pertunjukan Lautan Jilbab merupakan sebuah refleksi dari keadaan
pelarangan berjilbab rezim Orde Baru, kasus Kedung Ombo dab Tragedi Monitor 27.
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Mengingat kembali di Majalah Matra edisi tahun 1992 tentang perkataan Emha yang
menjelaskan persoalan pertunjukan Lautan Jilbab sebagai bentuk ketidakadilan. ”Kita ini
rakyat. Kita ini bos di negeri, semua pejabat bawahan kita karena kita yang menggaji mereka,
orang-orang di DPR itu wakil-wakil kita, jadi kita ini adalah ketua mereka”, ungkap Emha
(Adiatma n.d.). Pada akhir dekade 1980-an, hingga awal 1990. Soeharto sebagai presiden
Republik Indonesia mencari dukungan dari kalangan Islam untuk mengubah peraturan
tentang pemakaian jilbab oleh perempuan. Kemudian, lahirlah 30 SK Mendikbud Nomor
100/C/Kep/D/1991 yang disahkan 16 Februari 1991. Hal ini, merupakan tolok ukur
fenomena Lautan Jilbab yang diciptakan oleh Emha Ainun Nadjib. Hingga saat ini jilbab
diperbolehkan secara umum di Indonesia (Ricklefs 2008).

3.2 Analisis Kritik Sosial-Keagamaan dalam Buku Lautan Jilbab

Nilai-nilai yang ditekankan dalam syair Lautan Jilbab sangat sering terkait dengan
hubungan relasional antara nilai-nilai manusia dan Tuhan. Nilai sendiri, dimaknai sebagai
perjalanan manusia menapak jejak pada hakikat kehidupannya. Begitu terkait dengan
esainya yang berjudul “Mereka Mencari Rumus Tuhan”. Tulisan tersebut, tidak jarang
menyampaikan proses religiusitas manusia yang tidak bisa dinilai secara “hitam dan putih”
(Hadi 2017). Dalam hal ini, Emha menyampaikan bahwa persoalan keyakinan religiusitas
seseorang tidak dapat diukur dalam hitam dan putih karena manusia mempunyai aspek-aspek
penumpuan spiritualnya masing-masing. Syair Lautan Jilbab sangat menekankan kesadaran
pluralistik dengan konsep wacana humanisme. Emha, menyampaikan kesadaran alam dan
kesemestaan yang berdimensi moral lewat syairnya. Secara umum, banyak yang
mengenalnya sebagai Humanisme Emha, saat keterkaitan pesan-pesan moral dan makna
dalam syair tersebut seperti spiritual, mental, dan intelektual merupakan ketercerahan moral.
Buku syair Lautan Jilbab sendiri, terdapat pola pikir Emha yang memaparkan manusia
dengan kulitas moral dan toleransi secara estetik puitika.

Kebebasan dan sebuah kesetaraan agama sangat berhadapan dengan sebuah ketakutan
akan ekstrimisme dan keinginan untuk mengeluarkan agama dari ruang lingkup negara,
sekolah atau tempat kerja. Adapaun faktor kesamaan antara lainnya merupakan aturan-
aturan yang dibingkai dalam istilai-istilah netral, atau perdebatan seluruhnya yang begitu
berkenaan dengan Islam, sehingga legislatif, publik, bahkan yudisial sangat terfokus kepada
pakaian yang berkenaan dengan wanita dan gadis muslimah (Alattas 2021).

Sedemikian pentingkah gerakan jilbab di negeri itu?

O/ sama pentingnya dengan kekecutan hati
semua kaum vyang tersingkir, sama pentingnya
dengan keputusan kaum gelandangan, sama
pentingnya dengan kematian jiwa orang-orang
malang yang dijadikan alas kaki sejarah// (Nadjib
1989)

Kritik dalam syair Lautan Jilbab sendiri, lebih tampak dalam persoalan toleransi dan
diskriminasi muslimah Indonesia. Sedemikian pentingkah gerakan jilbab di negeri itu? O/
Sama pentingnya dengan kekecutan hati semua kaum yang tersingkir... Syair tersebut begitu
membuka pikiran, apakah pelarangan jilbab itu bisa merusak iman suatu bangsa? Pada
tingkatan tertentu, syair tersebut tampak menyebarkan nilai-nilai keislaman di antara
fenerasi muda Islam dan para pelajar muslim. Sehingga, dapat dikatakan pergerakannya
merupakan suatu bentuk resistensi terhadap kebijakan Pemerintahan Orde Baru yang
dirasakan begitu represif terhadap umat Islam.
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Syair Lautan Jilbab, merupakan jalan tanding suatu bentuk perlawanan dari pers
yang bersekutu kepada Orde Baru. Syair Lautan Jilbab sendiri, menjadikan karya sastra
sebagai bentuk nyata awalnya, yaitu merupakan pengungkapan potret masalah sosial, karya
sastra merupakan saksi atas hal yang telah terjadi di lingkungannya (Pratiwi, Safitri, dan
Farika 2019). Pada masanya, Lembaga Pers merupakan suatu jalan dari kebencian dan
kemarahan masyarakat terhadap kesewenangan kekuasaaan untuk menghindari kerusuhan
atau dikatakan sebagai wahana katarsis sosial. Praktik politik di berbagai macam negeri,
termasuk Indonesia, tidak semua pers berfitrah sebagai kontrol kekuasaan, cukup banyak
pers justru dibentuk karena bagian dari kekuasaaan itu sendiri. Indonesia memiliki sejumlah
pers yang terbentuk dari pengelolaan, orientasi redaksional, hingga sumber manusianya
berasal dari negara, misalkan dahulu dikenal Harian Berita Yuga 1996, Harian Angkatan
Bersenjata, dan Suara Karya (Akbar 1997). Format politik pada masa Orde Baru sendiri,
negara sangat cenderung personalisasi, sangat kiat dan begitu dominatif, sangat berhadapan
dengan unsur-unsur masyarakat, sehingga kritik sosial melalui medium pers sangat sulit
dikemukakan.

3.3 Syair Lautan Jilbab dan Fenomena Sosial Keagamaan di Masanya
3.3.1 Konteks Sosial Keagamaan

Fonemena jilbab dalam perkembangannya membawa pesan beragam, bukan sekadar
definisi dan istilah. Akan tetapi, pemberian makna dan penerapannya dalam pandangan
masyarakat yang mengusung simbol-simbol sosial keagamaan dan pemberian identitas
sosial (Yulikhah 2017). Maraknya pemakaian jilbab di Indonesia, banyak dikupas para pakar
dari berbagai macam faktor. Pertama, faktor ekonomi, mahalnya salon-salon kecantikan
pada masanya serta tuntutan gerak cepat dan praktis, membuat perempuan mencari jalan
pintas dengan mengenakan jilbab. Kedua, maraknya berjiloab merupakan sikap
pertentangan terhadap dunia barat yang sering ditemukannya standar ganda untuk
melecehkan umat islam dan agamanya. Ketiga, pemakaian jilbab merupakan simbol
pandangan politik, yang di mana pada mulanya kewajibab kelompok-kelompok islam politik
untuk membagi wanita yang muslimah dan non muslimah (Shihab 2012).

Pelarangan berjilbab pada tahun 1980 masyarakat islam Indonesia, memang sangat
tidak terlepas dari tindakan represif seperti penekanan, pelarangan bahkan kekerasan.
Perlakuan ini, berlau hingga pasca Order Baru, mulai dari sejumlah peraturan daerah yang
mengeluarkan peraturan untuk mengelola busana muslimah. Diskriminasi persoalan
keislaman juga otoriter rezim Soeharto (Kamsi 2013). Pada zaman itu, masyarakat yang
berbusana muslim masih digolongkan sebagai dua aspek, yaitu religious dan pengaruh
politik islam. Faktor tersebut disinyalir para aktivis Islam dan seniman mencari strategi
untuk menyuarakan ketidakadilan rakyat di Indonesia, salah satunya seperti pertunjukan
teater terutama mulai menjamurnya penulis-penulis lekra. Persoalan paling menyedihkan
pada zaman orba ialah, keluarnya statemen pemerintahan yang berbunyi “Bagi yang
bersikukuh dengan keyakinan, akan dikeluarkan dari sekolah”. Adapun, berita-berita
diskriminasi keyakinan lewat berbusana makin marah, seperti rumor Jilbab Beracun, di
Pasar Rawu, Banten, seorang perempuan dihajar massa atas tuduhan memasukan racun di
makanan (2021)

Para pemakai jilbab di Indonesia, benar-benar tidak lepas dari kecurigaan dari aparat
keamanan dan lembaga pendidikan, terutama pada tahun 1982 di SMAN 1 Jember, seorang
siswi yang memakai jilbab dikeluarkan dari sekolah dengan sebab dicurigai sebagai anggota
Jamaah Imran. Bahkan, kasus tersebut sampai berurusan dengan Markas Korim D824
Jember (Jo 2021). Isu-isu diskriminasi tersebut membuat beberapa kampus perguruan tinggi
di Indonesia menimbulkan persoalan pro dan kontra tentang penggunaan jilbab. Organisasi-
organisasi kerohanian kemudian menjamur hingga ke Pulau Jawa, sepertinya Jamaah
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Shalahuddin di Universitas Gadjah Mada Yogyakarta, dengan semangat Islam ideologis,
dengan berani mementaskan pertunjukkan “Syair Lautan Jilbab” Karya Emha Ainun Nadjib
tersebut. Seiring menyebarnya para alumni LMD ke kampus perguruan tinggi di seluruh
Indonesia, demam jilbab pun makin menjamur dan melanda para mahasiswi Islam sehingga
gempita revolusi Islam di Iran pada 1979 yang mendunia begitu menambah persoalan gairah
Islam kalangan anak-anak muda wanita di kampus (Arief and Husin 2019).
3.3.2 Konteks Sosio-Kultural

Kebijakan Pemerintah Orde Baru perihal pelarangan jilbab, tidak lain bertujuan
untuk menyeragamkan pakaian siswi saat sekolah. Akan tetapi, pelarangan tersebut dinilai
Klise, justru menimbulkan reaksi antara siswi dan orang tua yang bersangkutan. Dampak
pelarangan jilbab sendiri, sangat kuat berkaitan dengan nuansa politik Order Baru sebagai
hubungan buruk antara pemerintah dengan khalayak umat Islam (Arief and Husin 2019).
Walaupun hubungan keduanya sempat membaik, tetap saja kekerasan represif aparat kepada
umat Islam tentang diskriminasi busana begitu mencekam, persoalan tersebut sangat sesuai
dengan isi dari beberapa bait Syair Lautan Jilbab yang berbunyi,

/[Adakah jilbab itu semacam tindakan politik/
semacam perwujudan agama/
atau pola perubahan kebudayaan? (Nadjib 1989)

Dalam syair ini, Emha Ainun Najib sedikit menyinggung dan mempertanyakan
persoalan diskriminasi busasana muslim terutama jilbab di Indonesia yang dianggap sebagai
hama dengan menyematkan tanda tanya di akhir syairnya. Ketika masa Orde Baru begitu
berkuasa, kalangan Islam Politik selain mengalami marginalisasi politik juga mendapatkan
represifitas. Mengingat kembali tragedi ketertindasan pada tahun 1980, saat semangat
pemakaian jilbab Revolusi Iran 1979 begitu berpengaruh sehingga membuat berita-berita
revolusi menjadi berita panas media nasional dengan persoalan kerumunan demonstrab-
demonstran berjilbab, yang disinyalir sebagai simbol-simbol perlawanan terhadap hedonis
budaya barat yang menjadi kultur insprasi remaja Islam Indonesia masa itu (Argenti and
Rifai 2014). Keinginan para remaja Islam tidak berbanding lurus dengan keputusan represif
dari Pemerintah Orde Baru, sehingga pemakaian jilbab di sekolah-sekolah negeri semakin
dilarang. Pada masa itu, tidak ada pilihan lain bagi kaum lautan jilbab selain untuk pindah
ke sekolah-sekolah Islam seperti Muhammadiyah.

Satu kasus juga berlangsung di SMAN 68 Jakarta pada November 1988, saat para
siswi mulai marak menggunakan jilbab. Beberapa siswi mendapat tekanan dari pihak
sekolah. Adapun, siswi tersebut diminta untuk memilih, anatara keluar dari kelas, guru tidak
mengajar, atau melepas jilbabnya. Selang beberapa tahun tekanan terus meningkat, sehingga
membuat orang tua siswi meminta bantuan hukum LBH untuk melakukan musyawaran.
Akan tetapi, sama sekali tidak membuahkan hasil (Arief and Husin 2019).

Banyak yang menyangkal fenomena jilbab di Indonesia merupakan permasalahan
keagamaan. Selain itu, banyak lembaga pendidikan Islam seperti pesantren yang dikelola
Departeman Agama, Muhammadiyah, dan NU mengharuskan santri untuk mengenakan
jilbab guna menutup aurat. Inilah problematika yang nampak di Indonesia pada masanya,
yaitu pertarungan politik yang berbaju agama.

3.3.3 Konteks Politis
Peradaban lautan jilbab di Indonesia, tidak lepas dari wacana dan sebuah perdebatan
konsep-konsep kebangsaaan yang membawa islamisme sebagai dasar negara. Berdasarkan
catatan sejarah tentang bangkitnya rasa nasionalisme di Indonesia berawal dari pergerakan
B ]



50 SANGGAM: Jurnal Ilmu Sastra

Vol. 1, No.2 , Desember 2024, hlm. 43 - 56
|

melawan kolonial Belanda untuk mencapai kemerdekaaan. Tidak lupa, perjuangan Islam
pun mempunyai peran yang krusial dan penting untuk menentukan eksistensi Indonesia ke
depan. Dapat disimpulkan, bahwa dari pandangan historis Indonesia pada masanya sempat
mengalami perdebatan ideologis Islam dan non-Islam (Kamsi 2013).

Mengingat kembali pada awal kejayaan penyebaran Islam, jilbab bagi umat Islam
merupakan bentuk kesalehan, kesucian, atau sebuah tanda tingkat keimanan seseorang.
Namun, pada masa kini, pandangan kaum muslim laki-laki justru sekadar kontruksi
perempuan, seperti jilbab merupakan produk budaya, identitas, eksistensi, penutup diri, dan
fashion belaka (Suhendra 2016). Pada masanya jilbab berbasis politik Islam, justru
memasuki arena hedonis sebagai pengaruh eksternal, persaingan ideologi, industri, ekonomi,
bahkan mencakup aspel sosial budaya (Husyein 2017) Dalam persoalan ini, jilbab seolah
mengalami konteks pemaknaan yang berbeda, terdapat dinamika dan konstelasi terhadap
peradaban itu sendiri.

//Dunia entah macam apa/ menyergap kami
Sejarah entah ditangan siapa/ menjaring kami
Kekuasaan entah dari napsu apa/ menyerimpung kami (Nadjib 1989)

Penggalan bait syair Lautan Jilbab di atas, menggambarkan riuh perpolitikan di
Indonesia //Kekuasaan entah dari napsu apa/ menyerimpung kami// benturan antara
ideologis Islam dan ideologis Pancasila mengalami pro dan kontra kaum elit politik di
Indonesia. Tentu, dalam konteks ini, umat Islam termarjinalisasi. Persoalan ini dapat dilihat
pada masa kini, ketika MUI memfatwa haram cara atau model-model jilbab yang semakin
berkembang, sehingga hal-hal seperti ini berbenturan pula dengan paham demokrasi
berekspresi. Keadaan politik Islam pada masa Orde Baru tidak banyak mengalami
perubahan. Pemerintahan Orde Baru selalu menganggap umat Islam sebagai ancaman
pemerintah, sebab berseberangan dengan keinginan pemerintah dalam menerapkan asas-
asas tunggal Pancasila (Nuraeni dan Gumilar 2021).

Masyarakat mengalami politik identitas, terutama umat Islam. Politik identitas
mengarah kepada kaum-kaum yang terdiskriminasi dalam kondisi politik, sosial, dan
kultural. Aksi-aksi perasaan kecewa dan tidak puas juga berlangsung dalam kegiatan
berinteraksi sosial. Identitas diartikan oleh umat muslim yang menerima gagasan
modernisme Islam sebagai upaya pemurnian doktrin keagamaan berdasarkan Al-Qur'an dan
Sunnah, dengan merujuk pada khazanah kebudayaan Barat (Husyein, 2017). Sejak 1998,
Indonesia mengalami transisi dari otoritarianisme menuju dua dasawarsa demokrasi, yang
secara umum disebut sebagai Islamic Resurgence, di mana agama-agama secara tidak
disadari mulai hadir di ranah publik (Azra, 2018). Dalam Majalah Sabana, kegelisahan
Emha terkait politik identitas menjadi pusat perhatian elit politik. Emha hadir tanpa
organisasi atau kelompok yang mewakilinya. Syair Lautan Jilbab lahir sebagai kritik keras
terhadap rezim Orde Baru (Riyanti, 2017).

3.4 Implikasi Syair Lautan Jilbab Terhadap Fenomena Sosial-Keagamaan di Masanya
3.4.1Kritik Isu Toleransi

Rezim sentralistis Orde Baru cenderung merepresi berbagai aspek kehidupan,
termasuk dalam kurikulum pendidikan yang mulai diterapkan pada tahun 1968. Kurikulum
tersebut tidak terlepas dari pengaruh politik otoriter Soeharto. Pendidikan agama, misalnya,
dianggap sebagai ancaman terhadap ketertiban politik. Pada masa itu, isu toleransi beragama
mulai mencuat, terutama terkait kebangkitan kelompok-kelompok Islam berhaluan keras
(Ardaneswari, 2021).
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Prinsip toleransi sebenarnya telah lama tertanam di Indonesia, sebagaimana
tercermin dalam semboyan Bhinneka Tunggal Ika, yang mengajarkan makna keberagaman
ras, adat, dan budaya. Namun, iklim toleransi yang telah menjadi tradisi mulai memudar
akibat maraknya kekerasan dan tindakan represif atas nama agama. Contoh kecil dari
fenomena ini, selain kontroversi terkait jilbab, adalah kerusuhan Tanjung Balai dan Tolikara.
Kedua peristiwa tersebut menunjukkan semakin pudarnya toleransi dan kerukunan
beragama di Indonesia (Madung, 2017).

/[Adakah jilbab itu semacam tindakan politik/
semacam perwujudan agama/ atau pola
perubahan kebudayaan? (Nadjib 1989)

Penggalan bait syair Lautan Jilbab berjudul “Maka Inilah Jilbab” memberikan
pemaknaan tentang perlunya menerima umat Muslim yang mengenakan jilbab tanpa
prasangka. Jilbab, yang sejatinya hanya penutup aurat, seharusnya tidak dilihat sebagai
tindakan politik, kriminal, atau upaya benturan peradaban. Kelunturan agama sebenarnya
dapat berasal dari kelompok itu sendiri. Misalnya, fanatisme dan radikalisme sering muncul
karena keyakinan bahwa kebenaran agama yang dianut adalah mutlak. Keyakinan ini
terkadang mendorong penganutnya menjadi fanatik ekstrem, hingga menyalahkan agama
lain berdasarkan sudut pandang mereka sendiri. Dalam kasus diskriminasi jilbab, bahkan
umat Muslim yang mengenakan jilbab sering kali cenderung menyalahkan atau
merendahkan keimanan orang yang tidak sepaham dengan mereka. Fanatisme dan
radikalisme ini tidak hanya terjadi antaragama, tetapi lebih sering muncul dalam internal
satu agama itu sendiri (Jamrah, 2015).

Aturan-aturan persoalan penggunaan jilbab, dengan bertujuan untuk menonjolkan
agama tertentu merupakan pelanggaran Hak Asasi Manusia (Igbal 2021). Dalam moderasi
beragama, pemaksaaan penggunaan jilbab atau atribut khas agama tertentu dapat
mengilangkan nilai-nilai paham moderat dan karakter pada agama itu sendiri.

//Aku tak memerlukan keyakinan atau
ketidakyakinan// Yang aku persoalkan adalah
kenapa kau memilih mempengaruhi orang lain
dan tidak membiarkan saja mereka memproses
pilihannya sendiri// (Nadjib 1989)

Penggalan bait syair Lautan Jilbab berjudul “Hal Wanita Telanjang” mengangkat isu
krisis toleransi yang semakin nyata di Indonesia. Syair ini menyoroti pentingnya perilaku
toleran sebagai syarat utama untuk menciptakan kehidupan yang saling menghormati dan
harmonis. Tanpa toleransi, perbedaan suku, ras, dan agama berpotensi memicu konflik dan
ketidaksepahaman yang dapat merusak kerukunan masyarakat (Ghazali, 2016).

3.4.2 Kritik Terhadap Marjinalisasi Perempuan

Sejarah dikotomi antara laki-laki dan perempuan telah terjadi sekian lama.
Perempuan selalu menjadi objek mengimplementasikan dirinya ke arah publik. Dikotomi
sendiri tercipta dan berjalan dari oposisi biner yang tidak pernah satu jalan. Sementara, jika
relasi bersifat relasi asosiatif, masalah yang akan timbul akan cukup minim. Akan tetapi,
fakta di lapangan justru mengalami ketimpangan-ketimpangan dari relasi tersebut. Dalam
hal ini, perempuan justru terpinggirkan dengan berbagai macam jenis bentuk, seperti
penindasan, ketimpangan dan peminggiran perempuan terjadi sejak dulu, terutama
pelarangan siswi berjilbab di sekolah (Sofyan 2019). Konteks ketidakadilan tersebut sangat
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cenderung dengan dalil-dalil agama. Dalil di dalam agama quran dan hadis sangat sering
digunakan dalam pembenaran tindangan yang benar-benar memarjinalisasikan kaum
perempuan, yang di mana konteks perempuan di sini harus patuh kepada kaum laki-laki.

Pada tahun 1980, marjinalisasi perempuan di Indonesia meningkat, terutama dengan
adanya larangan penggunaan jilbab di sekolah-sekolah umum. Perempuan yang mengenakan
jilbab juga ditolak di berbagai instansi pekerjaan, seperti pemerintahan dan perusahaan
(Najitama, 2014). Namun, kondisi ini berubah pada tahun 1990 ketika pemerintah mencabut
larangan tersebut melalui surat keputusan yang mengizinkan penggunaan jilbab bagi pelajar.
Sayangnya, pemaknaan jilbab di Indonesia masih dangkal, sering kali hanya dianggap
sebagai identitas Muslim, padahal pemahaman ini kurang tepat. Jilbab lebih dari sekadar
simbol identitas; ia juga berfungsi sebagai atribut yang dapat membantu mencegah interaksi
yang memicu hasrat seksual. Akibat persoalan politik identitas ini, banyak perempuan
kehilangan kesempatan untuk bersekolah dan bekerja.

/IYal Mursyid/Kenapa agama diatur oleh negara/

dan bukan sebaliknya?

//Sang Mursyid menjawab, ”Karena negara berhati
kekuasaaan dan bermata senapan//Sedangkan

agama berhati cinta dan bermata keselamatan// (Nadjib 1989)

Penggalan bait syair tersebut dari salah satu syair Lautan Jilbab yang berjudul
“Komedi Kebingungan” gambaran negara yang begitu represif terhadap para perempuan
terutama yang menggunakan jilbab begitu kentara. Dalam hal ini, Emha menjadikannya
sebuah guyonan atau kritik secara sarkas, yang di mana syair “Komedi Kebingungan” ini
mempertanyakan agama secara Kritis, pertanyaan tersebut sangat nampak pada kata
“Kenapa”. Menghabarnya pula, gerakan-gerakan perempuan muslim Orde Baru sendiri,
tidak terlalu diperbincangkan pada dunia publik, seolah-olah mati dalam sejarah Orde Baru
di Indonesia yang sangat dipengaruhi oleh Pemerintah yang bersifat otoriter praktis (Pohan
2020). Justru, gerakan perempuan sangat menjamur pada masa pemerintah Soeharto, yaitu
masa reformasi.

3.4.3 Kritik Terhadap Represif Rezim Penguasa

Banyak yang berpandangan bahwa buku syair Lautan Jilbab sendiri mengkritik
persoalan busana muslim dan pelarangan jilbab di Indonesia. Padahal, ada syair tersebut
yang berjudul “Bersemangat Laut, Berjiwa Telaga” yang justru mengkritik pergerakan-
pergerakan perempuan yang disembunyikan juga dibungkam.

//Beribu jilbab

Lahir dari ibu gelap sejarah

Dari Mutiara yang disembunyikan

Dari suara yang dibungkam (Nadjib 1989)

Pasca kemerdekaan dan penyerahan Jepang kepada sekutu, kata “merdeka” seolah
tidak layak disematkan bagi perempuan di Indonesia. Perempuan sering kali tersingkirkan
oleh sistem pembangunan yang didasarkan pada logika akumulasi kapital (Wulansari, n.d.).
Hingga kini, masih banyak tindakan represif terhadap perempuan oleh pemerintah yang
belum terungkap sepenuhnya.

Perempuan masa kini, meskipun tidak berada dalam sistem patriarki yang seketat
masa penjajahan, masih terpinggirkan oleh relasi kuasa yang dikendalikan oleh kolonial-
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kolonial pribumi. Kondisi ini menciptakan ketidakberdayaan bagi perempuan dan gerakan
mereka, meskipun laki-laki kelas pekerja pun juga merasakannya. Sistem kapitalisme yang
dominan telah menciptakan praktik patriarki baru yang membebani perempuan, seringkali
dengan reproduksi sosial yang ganda. Krisis ekonomi yang terjadi pada tahun 1998
menyebabkan lonjakan kekerasan seksual, dengan banyak perempuan menjadi korban
pemerkosaan. Pasca 20 tahun reformasi, ancaman trauma kekerasan seksual terus mengintai
perempuan di Indonesia (Wulansari, n.d.). Secara umum, ini dapat dipandang sebagai
depresi ekonomi, di mana perempuan, terutama dari kelas pekerja, menghadapi ancaman
represif yang nyata. Budaya patriarki masih mendalam di Indonesia, menjadikan perempuan
sebagai kelompok yang dianggap lemah dan minoritas, sehingga mereka semakin
terpinggirkan.

Pola berpikir patriarki, yang paling dirasakan pada masa Orde Baru, terlihat jelas
dalam pengendalian yang diberlakukan terhadap perempuan. Salah satu contoh
pengendalian tersebut adalah penggunaan alat kontrasepsi seperti KB susuk, suntik, 1UD,
dan pil KB, yang dapat merusak tubuh perempuan. Dalam pandangan ini, rahim perempuan
dianalogikan seperti lahan subur yang harus dihentikan produksinya demi kebahagiaan
negara (Susilo & Kodir, 2016).

//Tak ada perlindungan bagi hati nurani kami yang
dipanggang di atas tungku api congkak
kekuasaan (Nadjib 1989)

Dalam penggalan syair “Maka Inilah Jilbab” dimaknai bahwa kaum perempuan
sempat merasakan ketidakperlindungan dirinya oleh aparat negara pemerintah Orde Baru.
Syair Lautan Jilbab benar-benar menangkap isu-isu yang krusial di Indonesia lewat makna-
makannya secara sarkas. Selain pengekangan akan busana dan politik identitas kaum hawa,
dapat diketahui bahwa sebetulnya zaman Order Baru juga merenggut tubuh perempuan,
yang di mana tubuh perempuan merupakan eksistens perempuan itu sendiri (Susilo and
Kodir 2016). Bahkan, sampai saat ini pun perempuan masih belum mempunya hal yang
harus didapatkannya, baik dari individu, norma atau kelompok.

SIMPULAN

Sejarah syair Lautan Jilbab mencerminkan mengerasnya agama di ruang publik
akibat faktor-faktor seperti keterbukaan ruang publik pascareformasi. Di satu sisi, hal ini
membawa angin segar bagi demokratisasi, namun di sisi lain, membuka peluang bagi
perebutan ruang diskursus keagamaan yang tidak terkontrol. Kelompok-kelompok
keagamaan yang sebelumnya terpinggirkan pada masa Orde Baru, tiba-tiba muncul dan
mendominasi ruang publik, yang memicu kecurigaan dari pihak pemerintah. Kritik sosial-
keagamaan yang terkandung dalam syair Lautan Jilbab berusaha menyuarakan kegaduhan
politik Indonesia yang berdampak pada diskriminasi terhadap umat Muslim pada masa Orde
Baru. Medium syair dan teater dipilih sebagai respons terhadap kekuatan represif militer di
bawah pemerintahan Soeharto, yang pada saat itu menekan banyak aktivis 98. Syair Lautan
Jilbab tidak hanya mengkritik diskriminasi terhadap busana, tetapi juga mengeksplorasi
aspek ideologis, sosial, dan budaya, serta interaksi pergerakan perempuan Muslim Indonesia
yang memperjuangkan kebebasan berpendapat.

Artikel ini menunjukkan hal-hal yang belum banyak dibahas dalam studi-studi
sebelumnya dan merefleksikan bahwa problematika sosial-keagamaan dapat dianalisis
melalui kajian sastra. Meski demikian, analisis dalam artikel ini terbatas pada kritik sosial-
keagamaan dalam Lautan Jilbab karya Emha Ainun Nadjib. Ke depan, artikel ini dapat
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diperluas dengan studi interdisipliner yang mencakup aspek antropologi, feminisme,
ekologi, atau bahasa dan sastra Islam. Diharapkan, hasil temuan tersebut akan memberikan
pemahaman yang lebih dalam tentang kritik sosial-keagamaan dalam sastra, serta
memperkaya eksplorasi sosial-keagamaan, khususnya di bidang sastra.
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